In questi minuti, nella chiesa parrocchiale di Barzanò, mio paese natale nel cuore della Brianza, si stanno svolgendo i funerali di mia zia Rosanna, che è venuta a mancare un paio di giorni fa, all’età di 85 anni.
La febbre, scemata nelle ultime ore, che mi ha colpito negli ultimi giorni, mi ha indotto, vista anche la mia età…, ad usare un po’ di prudenza, ed oggi posso essere a Barzanò solo con il cuore ed il mio affettuoso pensiero.
Zia Rosanna era l’ultima delle mie zie, essendo venuti a mancare sia le sorelle di mia mamma che le sorelle ed i fratelli di mio papà, ed i rispettivi mariti e mogli.
Rosanna era la moglie di mio zio Nino, il più giovane tra i fratelli di mio papà.
Con lei, con mia cugina Elena, sua unica figlia, ed il genero Gigi ci eravamo visti lo scorso anno a Loano, dove stavano trascorrendo un periodo di vacanza, e successivamente a Genova, con pranzo ad Utri Beach.
Poi erano sopraggiunti alcuni problemi di salute, il suo ricovero, ed infine una malattia che nonostante le cure intense non è riuscita a superare, con la sofferenza attenuata dall’amorevole assistenza, continua, di Elena e dell’encomiabile Gigi, che con lei è stato straordinario, più di quanto non riescano, spesso, ad essere i figli con i loro genitori.
Ci siamo sentiti diverse volte al telefono in questi mesi, l’ultima volta pochi giorni fa e lei, anche in questa ultima occasione, benché sofferente, non ha voluto rinunciare al suo ruolo di donna “tosta”, esibendo una voce ferma e sicura ed ottimismo per la sua ripresa.
Oggi, al mio risveglio, il mio pensiero è andato a lei ed a quella volta in cui, molti anni fa, fine anni ’50, ero sotto lenzuola, proprio come stamane e…
abitavamo già a Lurago d’Erba, io avevo forse quattro anni o giù di lì ed avevo una forte bronchite, come spesso mi accadeva in quegli anni.
Mia zia Rosanna era venuta a Lurago da Barzanò a dare una mano a mia mamma.
Mi aveva preparato la colazione e prima di portarmi il caffelatte aveva distribuito sulle coperte un po’ di biscottini a forma di animali, con i quali mi ero messo a giocare.
Arrivò poi con la tazza enorme di caffelatte fumante, e non aveva fatto i conti con l’agitazione di un bambino che stava giocando con i biscottini…
la tazza, non appena posata (senza vassoio) sulle coperte del letto fu inavvertitamente colpita da un movimento delle mie gambe, rovesciando tutto il contenuto su di me, fortunatamente con il filtro delle lenzuola.
Ricordo ancora le urla, spaventate, di mia zia, cui seguirono quelle di mia mamma e per “contagio” anche le mie, e la concitazione che si scatenò per pochi minuti.
Sono sopravvissuto, fino ad oggi, e senza segni di scottature, perlomeno non da caffelatte, il che vuol dire che non ci furono serie conseguenze.
Era un periodo in cui ci si vedeva di frequente…
Ricordo le volte, tante, in cui ci si ritrovava tutti (zii e cugini) a casa della zia Gina (la sorella maggiore di mio papà), inserita nello splendido parco della villa nobiliare di Barzanò della quale zia Gina era la custode.
Grandi tavolate, grandi spazi per giocare, tutti insieme…
e come non ricordare quella volta che mio zio Nino, marito della zia Rosanna ed autista di pullman, convinse i miei genitori a farmi finire il pranzo in fretta per portarmi, con il pullman dei tifosi del Milan, allo stadio di San Siro per vedere Milan-Torino, nel giorno in cui tornava a Milano da avversario paròn Rocco, storico allenatore rossonero…
ricordi che si susseguono, di un periodo che sembra cristallizzato lì, esclusivamente nei microchips in cui sono racchiuse immagini di momenti che poi non sono più tornati, perché si cresce, ognuno percorre vie diverse della vita ed un po’ ci si perde di vista…
per ritrovarsi, almeno per un attimo e fatalmente invecchiati, ai funerali…
occasioni che finiscono per scandire l’inesorabile scorrere del tempo, provando ad aprirci gli occhi sulla brevità della vita, ma trovandoci subito pronti a scordarcene, travolti dalla rinnovata quotidianità…
lo aveva ben descritto Seneca, oltre 2000 anni fa, nel suo “De brevitate vitae” (“Sulla brevità della vita”)
“Nessuno ti renderà gli anni, nessuno ti restituirà a te stesso; andrà il tempo della vita per la via intrapresa e non tornerà indietro né arresterà il suo corso.
Non farà rumore, non darà segno della sua velocità: scorrerà in silenzio, non si allungherà per editto di Re o favore di popolo; correrà come è partito dal primo giorno, non farà mai fermate, mai soste.
Che avverrà?
Tu sei affaccendato, la vita si affretta: e intanto sarà lì la morte, per la quale, tu voglia o no, devi aver tempo”.
22Dicembre2023