
GENOVA CEP: UN ESEMPIO
DI RIFORMISMO REALE

Un’altra periferia è possibile: l’esperienza esempleare
di riqualificazione urbana e sociale di un quartiere

di Genova. Tutto inizia dalla ‘missione’ di un farmacista
brianzolo che fa dello scambio interculturale

e dell’inclusione solidi progetti per dare identità
a una comunità emarginata.

PIERFRANCO PELLIZZETTI

Se mai esiste una città diabolicamente capitalistica
assai prima dell’età capitalistica europea e mondiale è

proprio Genova, opulenta e sordida al tempo stesso.
Fernand Braudel 1

… e vedde Zena lontann-a/ tra i monti scui
e a marinn-a,/ tâgnâ de fêugo ch’a tremma/

pôsâ in sce l’aia do mâ.
Edoardo Firpo 2

La Grande Genova

Nonostante la sua sia una storia quasi trimillenaria, la Geno-
va odierna è nata nel 1926; ossia quando il governo fascista
decise l’accorpamento dei comuni limitrofi con la città cen-
trale (soprattutto a Ponente: le cosiddette «cittadelle del lavo-
ro», rappresentate dagli antichi borghi rivieraschi cresciuti
attorno ai mastodontici opifici del tempo – in particolare
l’Ansaldo – che producevano navi, locomotive e cannoni).
Operazione squisitamente politica, volta a diluire nella di-
mensione della «Grande Genova» isole di resistenza operaia
(«rossa») alla normalizzazione promossa dal regime.
Da allora la configurazione orografico-amministrativa locale è
quella di un serpentone che si srotola lungo la costa per una
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1 F. Braudel, Il secondo Rinascimento, Einaudi, Torino 1986, p. 78.
2 (e vedere Genova lontana/ tra i monti scuri e la marina/ ragnatela di fuoco che
trema/ sospesa sull’aria del mare) da E. Firpo, ’O grillo cantadò e altre poesie, Ei-
naudi, Torino 1960.
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trentina di chilometri con qualche penetrazione all’interno,
nelle valli fluviali tracciate dai torrenti Bisagno e Polcevera.
Un territorio che, a partire dal secondo dopoguerra, è stato
spartito politicamente secondo lo schema ideato dal city boss
Paolo Emilio Taviani (vulgo Pet): l’area delle fabbriche alla si-
nistra, ossia il Pci, quella centrale borghese (della finanza,
delle professioni e delle rendite) sotto il diretto controllo ta-
vianeo.
Proponendo un ingannevole quanto strumentale richiamo
allo spirito della Resistenza, Pet lo definiva «modello Cln»;
mentre – in realtà – si trattava soltanto di una precoce sparti-
zione collusiva, che avrebbe marcato nel profondo la vita
pubblica cittadina negli anni a venire. Tanto che i suoi lasciti
sono visibili tutt’oggi nel «patto dei due Claudio», l’entente
cordiale tra il governatore della Regione Burlando e ü misni-
stru Scajola; referenti del vero e permanente «potere forte
trasversale» del territorio: la filiera del cemento e del matto-
ne, che scorre dalle organizzazioni coperte (Opus Dei e mas-
soneria) fino alle Coop rosse.
Sotto il controllo di questa alleanza tra contraenti visibili e
invisibili, la città ha conosciuto in maniera particolarmente
accentuata tipici fenomeni tardo-novecenteschi e postindu-
striali di «gentrificazione» del centro e marginalizzazione del-
le periferie, i quali hanno ulteriormente aggravato e croniciz-
zato dualismi propri di un soggetto urbano – quale Genova –
che non era mai stato unificato dall’operazione calata dall’al-
to nel ’26; dunque, incapace di determinare una nuova iden-
tità civica condivisa.
Del resto un fenomeno mondiale, quello della biforcazione
nello spazio cittadino; per un verso descritto dalla sociologa
dei fenomeni globali Saskia Sassen come «processo di “nobi-
litazione” (gentrification) legata agli alti livelli di reddito» 3, re-
lativamente al centro cittadino che si trasforma in vetrina
delle delizie globalizzate (i marchi del lusso e i segni di status
privilegiato); a fronte – nei margini – della diffusione a mac-
chia d’olio di non-luoghi, privi di riconoscibilità e conse-
guentemente di memoria.

3 S. Sassen, Le città nell’economia globale, il Mulino, Bologna 1997, p. 146.
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Enclaves del disagio tendente all’anomia e al degrado, che
trasformano le aree periferiche in agglomerati informi, co-
struite tra gli anni Cinquanta e Settanta.Venendo ai casi no-
stri, il periodo in cui, secondo lo storico dell’architettura
Leonardo Benevolo, «l’Italia è stata sfigurata» 4. Finita sotto il
tallone ottusamente irresponsabile della rendita fondiaria e
della speculazione edilizia. Dei facili arricchimenti affaristici.
Le forze cieche e sorde che hanno creato serbatoi di una
bruttezza desolata e desolante in cui accatastare un’umanità
dolente. Ma, disastro che si assomma al disastro, in un tale
contesto irriconoscibile e smemorato evapora ogni apparte-
nenza identificante e si trancia qualsivoglia legatura sociale: i
non-luoghi abitati da non-persone, la cui solitudine sfocia
inevitabilmente nella terribile sequenza spaesamento-sradi-
camento-estraneazione-rabbia.
Ancora Benevolo: «Le scuole sono insufficienti, i campi spor-
tivi e le palestre mancano, i bambini e gli anziani non hanno
un posto dove giocare o dove passeggiare. Il traffico di auto
diventa sempre più caotico. I servizi pubblici faticano a se-
guire l’espansione delle città dettata da interessi speculativi.
Ma in Italia accade anche qualcosa di peggio: nei casi di den-
sità e di disordine eccessivo, l’edilizia compromette l’equili-
brio del suolo e produce frane e alluvioni, a Salerno, Napoli,
Agrigento, Genova» 5.
Appunto, Genova.
Qui uno dei serbatoi umani si chiama «Centro edilizia popo-
lare» (Cep), sorto nel 1979 sulla collina che domina il porto
container del quartiere di Voltri, all’estremo Ponente genove-
se, e oggi ospita settemila abitanti. Secondo il giornalista Fer-
ruccio Sansa, che di malo cemento se ne intende, «un inferno
con vista mozzafiato sul mare» 6.
Ma – parlando di «inferno» – non si tratta soltanto di configu-
razione dell’ambiente, semmai anche (soprattutto) di confi-
gurazione della composizione sociale. Perché al Cep si era ve-
nuto realizzando il caso opposto a quello propugnato da

4 L. Benevolo, La fine della città, Laterza, Bari 2011, p. 35.
5 Ivi, p. 70.
6 F. Sansa, «Cambiare un quartiere si può: a Genova ci sono riusciti», il Fatto
Quotidiano, 17-3-2011.
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John Dewey, quale conciliazione delle società moderne con
le esigenze della democrazia: «Fraternità, libertà, uguaglianza
sono astrazioni completamente inutili. […] La democrazia
deve cominciare in casa, e la sua casa è la comunità di quar-
tiere» 7.

Il Bronx tra gli ulivi

Raggiungo il Cep arrampicandomi per una strada stretta che
si lascia alle spalle le montagne di contenitori accatastati nel-
lo scalo voltrese. Percorso qualche chilometro, neppure lo
splendore della luce dorata di Liguria e il verde della mac-
chia mediterranea riescono più a occultare lo scempio perpe-
trato: la distesa di casamenti edificata quasi a casaccio, di cer-
to senza alcun progetto degno di questo nome.
Al massimo l’unica traccia lasciata dalla progettualità politica
si riduce al nominalismo vagamente derisorio della topono-
mastica, con le vie dell’insediamento dedicate ai grandi per-
sonaggi dell’antifascismo democratico (Gaetano Salvemini,
Pietro Calamandrei…), alle vicende e ai luoghi della guerra
partigiana.
Sembrerebbe che i responsabili dello scempio si illudessero
(o volessero illudere) di cambiare «la cosa» con «i nomi»; che
si può ridurre convivenza e democrazia a una targa celebrati-
va. Magari per avvolgere e occultare nelle vaghezze di un’au-
ra genericamente progressista un pasticcio che ben presto la
vulgata locale cominciò a indicare come «Bronx» (traducendo
l’acronimo Cep in Centro elementi pericolosi).
Di fatto – ancora con le parole di Ferruccio Sansa – «un pa-
sticcio economico e politico: case popolari senza manuten-
zione, torri alte venti metri con ascensori guasti, tunnel stipa-
ti di auto rubate che sembrano studiati per offrire un angolo
buio a chi voleva bucarsi. Di sera il coprifuoco. È la solita po-
litica assurda di confinare in quartieri lontani dal centro» 8.

7 J. Dewey, The Public and Its Problems, cit. in R. Putnam, Capitale sociale e indivi-
dualismo, il Mulino, Bologna 2004, p. 412.
8 F. Sansa, op. cit.
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Il Cep come confino; più che progettato a questo scopo, la-
sciato diventare tale per insipienza, per colpevole indifferen-
za delle classi dirigenti locali.
L’area su cui sorge è un lascito dei marchesi Podestà agli
ospedali della zona e poi diventata patrimonio del Comune;
quindi destinata a interventi di edilizia popolare che a Geno-
va, come nel resto d’Italia, vengono varati sulle basi delle di-
verse leggi che si susseguono in materia (la 167 del 1962, la
861 del 1971). Scrive Luigi Lagomarsino, docente di Urbani-
stica presso la facoltà genovese di Architettura: «Negli anni
’50 e ’60 si è sviluppata principalmente la città della specula-
zione edilizia che ha sfruttato gli impianti infrastrutturali esi-
stenti e le aree più prossime e più appetibili, mentre negli
anni ’70 e ’80 si è sviluppata la città pubblica in grandi e com-
plesse aree marginali dovendosi fare carico di nuovi impianti
infrastrutturali e di servizi. […] Le aree deboli che presenta-
no problemi sociali più o meno marcati rischiano di essere
considerate aree pericolose e quindi subire un processo di
ulteriore marginalizzazione nel contesto generale» 9. Per
quanto riguarda lo specifico insediamento sopra Voltri, pro-
segue Lagomarsino, «il quartiere è cresciuto per fasi successi-
ve, dapprima sfruttando le aree più pianeggianti con l’inse-
diamento del Cep basso a partire dagli anni ’50 e – poi – sul-
la base del piano 167, elaborato nel ’63 e approvato nel ’65,
ha iniziato a salire lungo le pendici con gli insediamenti del
Cep alto» 10.
Salta subito agli occhi l’assurdità delle linee progettuali com-
plessive, dovute all’architetto Giorgio Bertelà, che creano un
agglomerato a labirinto, con le strade di attraversamento
pensate come semplice infrastruttura per i veicoli, senza
marciapiedi né percorsi pedonali protetti, dove lo spazio
pubblico diventa automaticamente inidoneo alla frequenta-
zione; dunque percepito e vissuto come luogo a rischio. Per-
cezione acuita dalla penuria di servizi (i collegamenti pubbli-
ci quasi inesistenti, non c’è uno sportello di banca e, fino al

9 L. Lagomarsino, A. Gazzola, La riqualificazione delle periferie urbane, Erga, Ge-
nova 1997, p. 145.
10 Ivi, p. 151.
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2000, neppure un ufficio postale…). Ben presto almeno la
metà degli spazi non urbanizzati verseranno in condizioni di
totale abbandono.
Siffatto progetto – già di per sé disumanizzante – viene realiz-
zato applicando criteri al risparmio che ne determineranno
subito la bassissima qualità edilizia, derivata dall’uso sistema-
tico dei prefabbricati e dall’utilizzo (doloso?) di materiali sca-
denti.
Perché tutto questo? Di certo un problema di committenza e
controllo. Sicché diventa inevitabile tirare in ballo la politica
di quegli anni, in cui la scena genovese vede l’irrompere nel
Partito socialista locale di una nuova generazione che emar-
gina la vecchia guardia tardo-turatiana e persegue le nuove
strategie del craxismo rampante: «una città da bersela», sulla
falsariga milanese; che impone, nel fare politica, uno stile
pragmatico oltre il limite della spregiudicatezza. Se il proget-
tista del Cep Bertelà è socialista, lo è anche Fabrizio Moro,
presidente dell’Iacp (Istituto autonomo delle case popolari)
che presiede e finanzia l’operazione. Guarda caso, Moro sarà
arrestato nella metà degli anni Ottanta proprio per la gestio-
ne dell’Ente che presiedeva. Ma ormai la frittata è fatta: il Cep
viene su così.
Non basta. Al fallimento architettonico e urbanistico si ag-
giunge quello umano, il cosiddetto «effetto discarica». Infatti,
tra quelle mura già fatiscenti sul nascere, viene concentrata
un’abnorme percentuale di casi tra il disagiato e il malavitoso:
gli «indesiderati» della città (detenuti in libertà vigilata, tossi-
codipendenti, malati psichici e analoghe casistiche asociali).
La ragione di questa forma di «confino» in quantità massiccia
è presto spiegata: qui gli investimenti sono a carico dello Sta-
to, le aree costano poco e – soprattutto – non sono minima-
mente appetite dall’edilizia privata.
Fatto sta, è proprio a causa di tale instabile e inquietante mi-
scela di biografie, a dir poco difficili, se gli abitanti «normali»
del quartiere tenderanno a barricarsi in casa e se la paura
dell’altro, inteso come minaccia potenziale, cancellerà ogni
forma di relazione. «L’unico punto d’incontro era la fermata
dell’autobus», ricorda qualcuno. Nelle lunghe attese di quel
mezzo pubblico che arrivava di tanto in tanto…
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Le sole isole di resistenza all’incombente invivibilità sono la
sezione Amendola del Pci, che deve tenere le sue riunioni per
strada, e il circolo Arci Pianacci, ospitato dal 1996 in una delle
due casette rurali sopravvissute alla cementificazione (l’altra
diventerà la sede della biblioteca Edoardo Firpo), dove manca
perfino l’allacciamento elettrico: gli anziani vi si ritrovavano
per giocare a carte finché lo consente la luce del giorno.
Questa la situazione, apparentemente immodificabile.
Ma ora entra di nuovo in gioco l’elemento umano. Stavolta
nella persona di un farmacista (nativo di Barzanò, allora in
provincia di Como), sceso nel 1993 a Genova dalla brianzola
Lurago d’Erba: Carlo Besana. Un’entrata di segno totalmente
diverso. E si produce la rottura positiva.

Un farmacista missionario laico

Il farmacista Besana è un non ancora sessantenne (classe
1954) alto e dallo sguardo azzurro, cordiale come sanno es-
serlo i padani di buona razza e con una mentalità natural-
mente pragmatica. La barba grigia che gli incornicia il mento
accentua una certa somiglianza con Edward Norton, l’attore
americano della generazione quarantenne.
Se gli chiedi come mai è capitato da queste parti, le sue ra-
gioni sono del tutto apolitiche: «Nel cassetto dei miei sogni di
ragazzo c’era quello di lavorare fino a cinquantacinque anni,
poi fare un salto a Santo Domingo e infine ritirarmi a sverna-
re nella Liguria dei vecchietti. Del resto anche il mio viaggio
nuziale fu genovese. La Asl brianzola ci aveva concesso solo
un giorno di permesso, sicché la prima e unica notte di nozze
con mia moglie la trascorremmo in un albergo di Nervi».
Gli era capitata l’opportunità di entrare socio in una farmacia
qualche chilometro dallo stadio di Marassi e l’aveva subito
colta, per poi scoprire quanto fosse saggio il vecchio adagio
che prescrive la migliore compagine societaria in un numero
dispari inferiore al tre… Per questo, due anni dopo, preferì
rilevare in proprio l’esercizio sopra Voltri e arrivò qui al Cep.
Con inizi non propriamente esaltanti: «I primi tempi li passa-
vo a vendere le siringhe a chi si bucava», commenta oggi.
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Ma nella farmacia la gente ci va, diventa il nodo centrale di
una rete di incontri, pian piano cresce la fiducia per quel ge-
store forestiero, capace di intavolare rapporti umani amiche-
voli, c’è chi gli chiede di dare una mano.
L’uomo ragiona in termini pratici: per prima cosa bisogna
spingere la gente a uscire fuori di casa; e per farlo occorre
una sede. Ecco – quindi – che si adopera per rendere vivibile
quella del Pianacci e finalmente i contratti di luce, acqua e
gas sono attivati. Da qui parte una lunga opera di volontaria-
to («lobby di quartiere», la chiama Besana), tra la raccolta fon-
di e la spinta realizzativa, che in dieci anni doterà il Cep di:
– uno spazio aperto a tutti, soci e non soci, nella sede Arci;
– 13 mila metri quadri di verde attrezzato e parco giochi per i
bambini e le famiglie;
– il PalaCep, con pista di pattinaggio accreditata per le gare
nazionali (44x24 metri), fruibile anche per spettacoli (800 po-
sti) con palco di 14x4 metri.
– un campo di calcetto a cinque in erba sintetica, disponibile
per tutti a una sola condizione: chi lo utilizza deve rimetterlo
in ordine, precisa Besana;
– il bocciodromo coperto e riscaldato con due campi, in pre-
valenza utilizzato dall’utenza femminile;
– 6 campi di bocce all’aperto;
– la ristrutturazione gratuita da parte dei soci del Pianacci
delle aree in abbandono e ora utilizzate per attività sociali di-
verse (corsi collettivi di ballo, attività motorie per gli anziani,
riunioni di quartiere eccetera).
Un miracolo, ma è solo l’inizio. Dopo l’intervento sui luoghi
si passa a quello rivolto alle persone, seguendo due filiere:
quella etnica e quella generazionale.
Parto dalla prima: al Cep è presente una comunità islamica di
circa 500 extracomunitari, che viveva in condizioni di assolu-
ta separatezza rispetto agli indigeni e – nello stesso tempo –
alla ricerca di un’identità propria.
Grazie al coinvolgimento di OmarTaiebi, responsabile di quel-
la comunità, partono iniziative all’insegna del «fare le cose as-
sieme»: si comincia con le «merende multietniche» e si prose-
gue con la partecipazione degli islamici alla processione della
via Crucis, con letture di brani dei rispettivi Libri sacri, alla fi-
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ne della quale le donne di fede musulmana offriranno il loro
tè a tutti i presenti. Un modo per conoscersi, per far sì che
quando ci si incontra ci si saluti. A questo punto si sono crea-
te le condizioni per dare avvio alle serate «cuscus e pesto», in
cui vengono presentati piatti misti, con le specialità delle ga-
stronomie ligure e maghrebina, mentre sul palco si alternano
artisti delle due culture (nel 2006 l’apertura dello spazio arabo
venne affidata a danzatrici che misero in scena Creuza de ma’
di Fabrizio De André, rivisitata secondo la loro tradizione). Ora
in via Salvemini, grazie al volontariato dei carpentieri maroc-
chini del Cep, funziona una piccola moschea e l’asilo dove i
bambini extracomunitari, che ormai parlano solo l’italiano (e
con un forte accento genovese), imparano l’arabo per poter co-
municare al telefono con i nonni rimasti nei paesi d’origine.
Anche la filiera dell’integrazione generazionale segue la logi-
ca del «mettere insieme». Ovviamente attraverso tutte le azio-
ni volte a fare comunità, ma anche con progetti specifici;
quale quello «@bCep», ovvero l’abc di internet spiegato gra-
tuitamente ai «nonni» dagli studenti del quartiere. In molti
casi, un’esperienza culminata in reciproche adozioni!
E poi c’è la questione lavoro, affrontata in collaborazione con
l’autorità portuale creando un data base di «profili bassi», va-
lorizzati andando a individuare in ogni caso competenze ag-
giuntive che ne favoriscano la spendibilità nel mercato del la-
voro (la ricerca delle «cose che sai fare ma non sai di saperle
fare»; il far emergere «ciò che sai, ma non sai che potrebbe ri-
sultare prezioso per altri»).
Così, senza accorgersene, gli amici del Cep hanno praticato il
metodo della sinergia sistemica dei saperi individuali nel-
l’economia della conoscenza – detto degli «alberi di cono-
scenze» (i princìpi di trattamento dell’informazione che valo-
rizzano le persone: «Tutti sanno qualcosa» e farglielo scoprire
è il miglior contributo alla loro dignità) – ideato nel 1992 da
Michel Autier e Pierre Lévy 11 per le politiche occupazionali
francesi. In poco tempo si predispongono la bellezza di 1.500
schede, presto tradotte in oltre cento nuovi posti di lavoro, in
larga parte a tempo indeterminato.

11 M. Authier, P. Lévy, Gli alberi di conoscenze, Feltrinelli, Milano 2000.
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Un successone. Ma a qualcuno dà fastidio. E di questo si par-
lerà più avanti.
Dopo tanto lavoro sull’integrazione, ora si poteva fare un pas-
so ulteriore: dall’appartenenza alla fierezza. Lo slogan è «Cep
pride»: siamo fieri di dove stiamo e di chi siamo (diventati).
L’estroversione lombarda qui fa premio sulla tradizionale la-
conicità tendente all’afasia del dna locale, come invenzione
comunicativa. Esercizio a cui Besana si dedica con giocosa
passione, coadiuvato dal suo braccio destro, l’operatore di
territorio Enrico Testino che per lui lavora gratis. Così l’acro-
nimo denigratorio Centro elementi pericolosi viene reinven-
tato – di volta in volta – come Canzoni e poesie, campionato
estivo playstation… Sempre con la bonomia del sorriso e
dello scherzo autoironico; accompagnato dalla voglia di met-
tersi in mostra, nella convinzione che la comunità ritrovata
ha molto da raccontare. Parte così il calendario degli «eventi
Cep»; al tempo stesso un’occasione di riunione per i residen-
ti e di incontro con la città: nel 2010 le attività realizzate am-
monteranno a 4.933 ore, con oltre 49 mila presenze (cui van-
no aggiunti i 9 mila spettatori della rassegna estiva). Dalla
«Notte grigio topo» di Beppe Grillo, in alternativa alle ormai
rituali «Notti bianche» del Comune, ai concerti di musica
classica.

Fare i conti con la politica

Per ovvi motivi l’animazione di territorio non può prescinde-
re dall’interlocuzione con le istituzioni; con quel sistema po-
litico locale che magari, sino a ieri, ti ha bellamente ignorato.
Ma quando si riesce a fare qualcosa di successo e tutti ne par-
lano, a cominciare dai giornali, allora il soggetto ignorato si
trasforma in una vetrina molto apprezzata dagli uomini di
partito, avidi di visibilità e facile consenso. Però ad una con-
dizione: che si stia al proprio posto (come dice Nelo Risi, «a
patto si sappia sempre dove il potere sta»), che si accetti un
ruolo ancillare.
Perciò l’azione locale non deve rinunciare ad alzare la testa e
qualche volta imbarcarsi in azioni che potrebbero sconfinare
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nella guerriglia urbana. Nel caso del Cep, ovviamente non
violenta. Quanto avvenne nei due episodi che ora sono ricor-
dati come «festa di compleanno del furgone bruciato» e «ope-
razione tartaruga».
Vado nell’ordine: da oltre un anno era stato dimenticato nel
quartiere un camioncino dato alle fiamme, nonostante le se-
gnalazioni e le reiterate promesse di provvedere da parte del-
l’ufficio comunale rimozioni. Intanto la carcassa arrugginiva
e crescevano le proteste. L’idea fu quella di trasformare la
rabbia dei residenti in un happening: appunto, il festeggia-
mento del compleanno di quel rottame con torta, candeline e
brindisi. Tutti i media locali ne parlarono, la faccenda oltre-
passò i confini del Cep e tre giorni dopo l’ingombrante pre-
senza venne rimossa.
Altrettanto successo lo si ebbe quando Poste italiane decise-
ro di chiudere l’ufficio postale di quartiere, inaugurato appe-
na nel 2000; spiegando che, da quel momento, i residenti
avrebbero dovuto percorrere sette chilometri e prendere due
autobus per recarsi nell’ufficio più prossimo, in via Airaghi.
La motivazione era fasulla: atti di violenza mai verificatisi. La
realtà apparve presto un’altra: la popolazione del Cep, in lar-
ga misura pensionati, non acquistava in quantità reputata
congrua i servizi aggiuntivi di Poste italiane (dvd, libri eccete-
ra), che producono il massimo utile per l’azienda. Come ri-
sposta venne allestita una task force di vecchietti terribili,
trasformati in guerriglieri, che iniziarono a presentarsi nel-
l’ufficio di via Airaghi cinque minuti prima della chiusura,
ognuno ponendo un problema che impegnava l’addetto di
turno per una buona mezz’ora: «E se dovessi mandare delle
sterline a mio figlio in Australia?». «Ma lei ce l’ha questo fi-
glio?». «No, ma se si presentasse il caso…».
Nel primo giorno dell’agitazione l’ufficio postale dovette re-
stare aperto tre ore oltre l’orario previsto di chiusura; e le
pantere grigie del Cep fecero sapere che l’indomani si rico-
minciava. Alle 17,30 di quella stessa, memorabile, giornata
Poste italiane comunicarono che l’ufficio sulla collina sareb-
be stato riaperto.
Insomma, Carlo Besana tra le mura amiche diventa un leone.
Forse lo è un po’ meno quando scende nei Palazzi della poli-
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tica. Inveterato rispetto delle istituzioni? Timore reverenzia-
le? Sindrome dell’ospite in casa d’altri?
Di certo la politica non lo ama, e neppure ama troppo il Cep;
sia a destra come a sinistra. Il locale boss dell’Italia dei valori
Giovanni Paladini gliel’ha giurata a morte per una questione
penosa (per il Paladini) di mancata messa a disposizione del
Pianacci a scopi di propaganda elettorale; la provincia, guida-
ta da una maggioranza ulivesca, negò l’inserimento nel siste-
ma informatico provinciale del data base Cep per la nuova
occupazione di cui si diceva, mentre Cgil arrivò ad accusare
l’iniziativa, ovviamente gratuita, di «intermediazione»; tanto
da imporne la chiusura.
Ma anche dall’altra parte non si scherza: la giunta regionale
allora guidata dal berlusconiano Sergio Biasotti, visto il suc-
cesso dell’opera in corso di informatizzazione dei nonni tra-
mite i nipoti, cercò di appropriarsene lanciando lo strombaz-
zatissimo progetto rivolto agli anziani e puramente elettorali-
stico «la Regione ti regala un computer»: un flop terribile,
quello biasottiano; ma anche il messaggio chiaro e forte che
non si deve disturbare il manovratore.
Sicché, per rompere l’isolamento, Carlo Besana compie quel-
la che molti amici gli rimproverano come la sua prima mossa
falsa: nel 2009 accetta di guidare la lista «Noi con Claudio
Burlando» alle elezioni regionali. L’idealista pragmatico, ma
anche legalitario e rispettoso delle gerarchie istituzionali,
neppure riesce a immaginare le tortuosità del gioco politico;
non sospetta che il governatore uscente Burlando lo sta stru-
mentalizzando come fiore all’occhiello per la propria riele-
zione. E niente di più. Difatti, il neofita non sarà messo in
condizione di fare campagna elettorale: a parte un caso a gui-
da Sel, nessuno dei comitati elettorali (controllati da Pd e
Idv) gli consente l’accesso ai propri spazi per farsi conoscere
dai cittadini che non abitino al Cep. Besana mi confessa che
– a quel punto – pensò più volte di ritirarsi e di aver tirato
avanti solo per spirito di servizio. Ma la trombatura era ormai
cosa scritta.
Passata la delusione oggi ritorna alla sua casa, al Cep, con an-
cora maggiore passione. Nel frattempo ha ceduto la farmacia,
per meglio dedicarsi da pensionato alla propria missione lai-
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ca. Quando gliene chiedo le ragioni di fondo, la sua risposta
è: «Per mia moglie e per me venire qui è stato come attraver-
sare le porte girevoli del film Sliding Doors: a seconda di co-
me ne esci la tua vita cambia. Restiamo per restituire qualco-
sa a chi ci ha dato tanto». Ancora una volta una motivazione
apparentemente non politica. Ma che invece racchiude
un’idea altissima di politica, intesa come declinazione dei
propri valori nell’agire pratico. Valori di sinistra, anche se ri-
fiutano ogni etichettatura: la solidarietà in primo luogo. Dove
e con chi ti trovi.
Questo il modo in cui Carlo Besana, allergico ai giochetti bi-
zantini, concepisce l’impegno pubblico.Anche perché c’è una
presenza importante che l’accompagna. Come ho scoperto il
giorno dopo il nostro incontro, quando mi ha spedito una
mail che allegava il brano di un libro sulla Resistenza in
Brianza: la testimonianza della partigiana Irene Crippa 12 su
Giuseppe Besana, suo padre. «Con uomini di simile tempra il
lavoro è splendido. E a Barzanò si lavora. Una bella squadra si
componeva per merito di Peppino Besana, un ragazzo che
nella primavera del ’44 si è presentato insieme ad alcuni com-
pagni con la solita domanda: che cosa dobbiamo fare?».
Queste le parole di accompagnamento al testo: «Caro Pier-
franco, anche se non c’entra nulla con il lavoro per MicroMe-
ga, ci tengo a inviarti poche note tratte da un libro sulla Re-
sistenza in Brianza. Mio padre non mi ha mai parlato né di
queste sue imprese, né della sofferenza patita da giovane nel-
la campagna di Russia, né dell’arresto subito dai nazifascisti,
caricato su un treno con destinazione infausta e dal quale, as-
sieme a pochi altri, riuscì a fuggire in modo avventuroso. Lui
si ammalò quando avevo dieci anni, nel ’64 (linfoma Hodg-
kin, cui è “sopravvissuto” fino al ’94) e proprio per motivi di
salute non ho mai avuto il papà con cui “giocare”, e per me,
non a conoscenza delle sue azioni da vero uomo, sotto
l’aspetto fisico ha sempre avuto l’immagine un po’ “sfigata”,
senza potergli dare la considerazione che invece avrebbe me-
ritato. Ho scoperto tutto dopo il ’94, quando non c’era più, e

12 Corpo volontari della libertà, La vita per l’Italia: Brigata G. C. Puecher, Stab. Ti-
pografico Stefano Pinelli, Milano 1945.
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il grande insegnamento (oltre alla saggezza contadina a cui
mi sono abbeverato, nonostante fosse un semplice benzinaio
con la quinta elementare) che ne ho ricavato è che si può es-
sere grandi anche senza che necessariamente questo ti venga
riconosciuto da tutti, semplicemente perché si è in pace con
se stessi, consapevoli di aver fatto, e non solo per se stessi,
quello che era nelle proprie possibilità. Si è grandi a prescin-
dere. Ciao. Carlo».

La lezione del Cep

Questa la storia del felice incontro tra il Cep e un farmacista
venuto dalla Brianza.
In conclusione vale la pena tentare di ricavarne qualche indi-
cazione più generale:
– La (faticosa) scoperta delle «Afriche interne». Le periferie del
disagio e dell’anomia come le nostre nuove Afriche. Mutuo
l’espressione da Immanuel Wallerstein, che a sua volta l’ave-
va mutuata dal suo maestro Fernand Braudel, quando parla
di «Americhe interne» (la colonizzazione delle terre abbando-
nate nella prima espansione agricola tra il 1150 e il 1300, co-
me allargamento dello spazio europeo prima dei viaggi d’Ol-
tremare e la conquista delle «Americhe esterne») 13. Scoperta
che una sinistra genericamente buonista stenta a compiere,
prigioniera di un esotismo caritatevole e di maniera alla Bo-
no degli U2, alla Walter Veltroni. Ormai il Quarto Mondo è
arrivato a casa nostra, nei luoghi delle povertà vecchie e nuo-
ve; luoghi che magari raccolgono, fungendo da centri di sor-
veglianza e disciplinamento senza sbarre, proprio gli stessi
fuggitivi dalle Afriche esterne. D’altro canto, la mancata per-
cezione di questa terribile realtà in formazione impedisce
che «la questione periferie» venga urgentemente iscritta ai
primi punti dell’agenda politica corrente. Quando – al con-
trario – sarebbe ormai uno dei terreni prioritari d’intervento
per un’azione riformista degna di tale nome.

13 I. Wallerstein, Il sistema mondiale dell’economia moderna, vol. I, il Mulino, Bolo-
gna 1978, p. 38.
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– La nuova geografia del sociale. Nell’attuale fase storica, in cui
si esaurisce il capitalismo industrialista e s’impone quello fi-
nanziario, le tassonomie della trasformazione non seguono
più criteri economicistici e la società si ripartisce tra insiders
e outsiders, inclusione ed esclusione. Esclusione in larga mi-
sura dipendente dall’inutilità delle persone nei nuovi modi
di riproduzione del capitale. Come dice Bauman, «la creazio-
ne della ricchezza sta per emanciparsi finalmente dalle sue
eterne connessioni – vincolanti e irritanti – con la produzio-
ne, l’elaborazione dei materiali, la creazione di posti di lavo-
ro, la direzione di altre persone. I vecchi ricchi avevano biso-
gno dei poveri per diventare e restare ricchi; e tale dipenden-
za mitigava sempre i conflitti di interesse e faceva fare qual-
che sforzo, per quanto tenue, per prendersi cura degli altri. I
nuovi ricchi non hanno più bisogno dei poveri» 14. Le perife-
rie dove viene circoscritta l’inutilità sociale, sempre a rischio
di lievitare in pericolosa, sono il massimo ricettacolo del-
l’esclusione. Ma la rabbia che vi si raccoglie rimane politica-
mente inerte e il suo unico sbocco non può essere altro che
l’esplosione violenta fine a se stessa, di singoli o bande. Dare
soggettività collettiva all’ingiustizia percepita, trasformandola
in consapevolezza, diventa l’unica modalità per canalizzare le
tensioni verso azioni di cambiamento che partano dal «rifare
società»; cioè, ricreino legature sociali come premessa irri-
nunciabile dell’azione emancipatoria. Il passaggio dal ribelli-
smo distruttivo al conflitto a somma positiva, quale via obbli-
gata per una rinnovata integrazione.
– L’appartenenza come costruzione dell’identità. La sequenza
spaesamento-sradicamento-estraneazione-rabbia trova la sua
prima matrice nella perdita totale di ancoraggio psicologico:
l’impossibilità di ricollegare la propria biografia a una qual-
che narrazione identificativa. Ribaricentrare le persone in un
luogo di appartenenza diventa l’operazione decisiva per av-
viare politiche identitarie. Questo vale soprattutto per due
popolazioni particolarmente disagiate/alienate che vivono la
quotidianità delle nuove periferie: i giovani, gli immigrati ex-
tracomunitari. Per il primo gruppo sociale va osservato che –

14 Z. Bauman, Dentro la globalizzazione, Laterza, Bari 1999, p. 81.
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di per sé – i luoghi in cui trascorre la propria esistenza sono
attualmente deprivati di qualsivoglia forma di potere simbo-
lico (a differenza di quanto avviene per gli anziani, che trova-
no ancora una qualche salvezza immaginaria nella dimensio-
ne del ricordo: le tradizioni operaie del passato industrialista
e relative solidarietà, i miti del «quartiere verde»…). Del re-
sto, per le nuove generazioni parole come «fabbrica» o «am-
biente incontaminato» sono prive di qualsiasi riferimento al-
le realtà da loro conosciute. Sicché il lavoro sulla fierezza di
appartenere, fattasi racconto, risulta l’unica modalità possibi-
le di fuga da una condizione passivizzante. Lo stesso vale – a
maggior ragione – per gli extracomunitari, qualora si riesca a
coinvolgerli in operazioni che facciano loro sentire «casa pro-
pria» il quartiere dove hanno trovato parcheggio (non di rado
casualmente). L’appropriazione dello spazio esistenziale e la
sua ricostruzione narrativa, come gratificazione di abitarlo,
diventano passaggi essenziali per la conquista di un più alto
senso civico, diffuso e interiorizzato.
– Il leader come catalizzatore. Il caso Cep è icastico: quando
Carlo Besana avvia l’avventura della costruzione di uno spiri-
to di quartiere, opera combinando fattori che preesistevano
al suo arrivo. Affinché la rinascita sociale non sia un fenome-
no effimero ma diventi processo di appropriazione collettiva,
consolidata e permanente, non servono le leadership tradi-
zionali tendenti al fumettistico: demiurghi carismatici porta-
tori di Verità, portavoce narcisistici della Storia. Il quartiere
ritrovato ha bisogno in primo luogo di attivatori e motivatori.
Persone che svolgano la funzione catalitica di produrre la
reazione che dà vita alla comunità. Dunque, più che orienta-
te a «fare» direttamente, impegnate a «far fare». Certamente il
leader catalizzatore personifica l’idea che si intende promuo-
vere. Tuttavia, a differenza dei personaggi della politica spet-
tacolo, opera come garante di credibilità per la mobilitazione
e non come «seduttore» di un pubblico inerte. In questo sen-
so, la rifondazione della democrazia dal basso, indotta dalla
redenzione della periferia dimenticata, può diventare anche
il superamento e la cura delle tabe insite nel politainment ca-
ratteristico dell’odierna politica mediatizzata teledipendente.
– La leva comunicativa. Qui ritorna il tema del che fare in una
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sfera pubblica – appunto – mediatizzata e teledipendente in
misura sempre più accentuata. Le esperienze del Cep, riferite
nelle pagine precedenti, dimostrano come la qualità comuni-
cativa diventi primaria condizione di successo. Non a caso il
Pianacci si è dotato di un efficacissimo Ufficio stampa e pub-
bliche relazioni, che cura sistematicamente i rapporti con gli
organi di informazione. Anche perché solo la sfera mediatica
può consentire la fuoriuscita dal cono d’ombra in cui l’establi-
shment pretenderebbe di confinare la diversità. Problema non
da poco, visti i rapporti altamente collusivi tra sistema politico
e sistema informativo (sia chiaro, non solo in quel di Genova).
La lezione del Cep, di certo non originale (talvolta un revival
simpaticamente sessantottardo) ma praticata con molta fanta-
sia, è stata quella di comunicare attraverso gli eventi. Magari
escogitando modalità creative di presentazione; al limite ironi-
che e giocose. Dunque, gli eventi diventano garanzia di «noti-
ziabilità» a prescindere dal disturbo che potrebbero recare agli
equilibri dominanti. La visibilità che Besana e compagni si so-
no conquistati non è stata graziosamente concessa, ma è il ri-
sultato dell’impegno che fa parte integrante di un’azione di
territorio che sconfigge il pericolo del silenziamento.
– Il progetto politico. Credo che in questo caso abbia ragione
Serge Latouche, quando afferma: «il progetto urbano è neces-
sariamente secondo rispetto al progetto sociale, e il progetto
architettonico è secondo rispetto al progetto urbano. Il “disa-
stro” urbano non è il risultato di una mancanza degli architet-
ti né degli urbanisti, è il risultato di una crisi di civiltà» 15. Ciò
per dire che le azioni di territorio nei quartieri della margina-
lità hanno assoluto bisogno di trovare l’immediata sponda as-
sicurata da un progetto politico democratico di destinazione
dello spazio civico. Il governo della città è questione «politica»,
prima ancora che urbanistica, giuridica e amministrativa: l’in-
dividuazione di specializzazioni di territorio, per una competi-
tività condivisa e sostenibile, che attribuiscano un ruolo attivo
nel disegno generale anche alle periferie. La cui redenzione
dipende dal valore economico e culturale che loro viene rias-

15 S. Latouche, relazione al meeting internazionale, il 19 e 20 maggio 2011 a Ro-
ma, «The architecture of well tempered environment – Un’armonia di strumenti
integrati».
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segnato e che garantisce loro protagonismo all’interno di un
comune destino (le periferie da discarica a risorsa nella strate-
gia che persegue la costruzione/conquista del futuro della cit-
tà). Appunto, la programmazione strategica di territorio non è
un atto giuridico-amministrativo e neppure un documento
tecnico-urbanistico, bensì un processo politico. Provo a spie-
garmi meglio: l’impostazione «tecnica» è figlia di una tradizio-
ne pianificatoria in chiave vincolistica degli spazi urbani, di
cui il soggetto burocratico ne definisce e delimita autoritativa-
mente le destinazioni d’uso; quale corno «statalistico» del go-
vernment, contrapposto a quello «liberistico» della deregola-
zione in assenza di governance. Due visioni vecchie come il cucco
e disastrose quanto ai risultati concreti. Sicché, prima che
l’urbanista inizi a tracciare righe sul tecnigrafo, il giurista ad
almanaccare norme e il funzionario amministrativo a stendere
regolamenti, occorrerà stabilire con precisione verso che tipo
di comunità civica ci si vorrebbe indirizzare e i mandati relati-
vi. Visto che – ad esempio – l’insediamento produttivistico e
quello della socialità, l’integrazione urbano-portuale oppure
l’assetto terziario-turistico impongono scelte tra loro incom-
patibili. Difficilmente compatibilizzabili. In altre parole, l’ur-
banistica viene dopo, ben dopo che sono entrate in campo al-
tre competenze: sociologiche, economiche e – perché no? –
antropologico-culturali. Altrimenti si tratterebbe di un’insi-
piente delega in bianco, destinata a produrre effetti impreve-
dibili, per non dire dannosi (come – purtroppo – abbiamo si-
stematicamente registrato in questi anni). Dunque, un proget-
to politico richiede un soggetto politico. E qui siamo alle do-
lenti note. Lo ha detto bene di recente Ilvo Diamanti: «Perché
il cambiamento sociale si traduca in cambiamento politico, oc-
corrono soggetti politici in grado di rappresentare la domanda
sociale. Meglio ancora: di sollecitarla e di orientarla. Oggi ciò
non avviene. Si assiste, così, a una molteplicità di mobilitazio-
ni, di segno molto diverso, sul territorio e nella società. Senza
che si avverta, chiara, una svolta politica» 16. Analisi che trova
puntuale conferma proprio dalla vicenda dei tupamaros non
violenti del Cep.

2
6
0

16 I. Diamanti, «Chi rappresenta il movimento invisibile», la Repubblica, 11-7-2011.

243-260 MM 7-11 pellizzetti:pellizzetti  14-10-2011  9:22  Pagina 260


